NHỮNG HƯỚNG DẪN VỀ CÁCH HÁT-NHỮNG HƯỚNG DẪN VỀ CÁCH KHÓC

truyện ngắn của Julio Cotarzar
chuyển ngữ : Hoàng Ngọc Tuấn

NHỮNG HƯỚNG DẪN VỀ CÁCH HÁT

Trước hết hãy đập vỡ tất cả những tấm gương soi trong nhà, buông hai cánh tay xuôi thõng xuống bên hông, nhìn đăm đăm vào bức tường với đôi mắt trống rỗng, quên chính mình. Hát chỉ một nốt nhạc, lắng nghe nó từ bên trong.
Nếu bạn nghe (nhưng sau một lúc lâu điều này mới xảy ra) một điều gì đó giống như một quang cảnh chìm ngập trong nỗi kinh hoàng, hay những đống lửa nhỏ giữa những tảng đá với những bóng người ở trần đang ngồi xổm chung quanh, tôi nghĩ bạn có nhiều triển vọng, và cũng thế, nếu bạn nghe mùi bánh mì mới, hay bóng một con ngựa trên mặt đất.

Sau đó, mua một cuốn cẩm nang luyện giọng và một chiếc áo khoác, và xin vui lòng đừng hát qua lỗ mũi và làm ơn để cho Schumann được yên nghỉ.

NHỮNG HƯỚNG DẪN VỀ CÁCH KHÓC

Tạm thời gạt qua một bên những lý do để khóc, chúng ta nên tập trung vào cách khóc chính xác, nghĩa là, theo như mọi người hiểu, một cuộc khóc mà không biến thành những tiếng kêu rống ồn ào, cũng không xúc phạm đến nụ cười bằng cách nhếch đôi môi mếu máo vụng về. Cuộc khóc vừa phải thường ngày gồm có sự co rúm của khuôn mặt và một âm thanh thổn thức đi kèm với nước mắt và nước mũi, và chất nước này tiếp tục chảy cho đến lúc kết thúc, bởi cuộc khóc chấm dứt lúc người ta hỉ mũi mạnh một cái.
Để khóc, hãy lái trí tưởng tượng về chính mình, và nếu điều này không khả thi vì đã lỡ mắc phải thói quen tin tưởng vào ngoại giới, thì hãy nghĩ đến một con vịt bị kiến bu đen nghịt, hay những vịnh trong eo biển Magellan chưa bao giờ có một chiếc thuyền nào giong buồm qua đó.
Trong khi khóc thật sự, hãy che mặt lại một cách tao nhã, dùng cả hai tay, úp hai lòng bàn tay vào mặt. Trẻ con phải khóc với ống tay áo che ngang mặt, và tốt hơn nên vào trong một góc phòng. Thời lượng trung bình cho một cuộc khóc là ba phút.
———————–
Dịch từ nguyên tác tiếng Tây-ban-nha: “Instrucciones para cantar” và “Instrucciones para llorar”, trong Historias de cronopios y de famas [1962] (Madrid: Ediciones Punto de Lectura, 2004).
tienve.org

Gửi phản hồi

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s